Conversions by Abécassis, Frédéric
HAL Id: halshs-01787584
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01787584
Submitted on 7 May 2018
HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.
L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.
Public Domain
Conversions
Frédéric Abécassis
To cite this version:
Frédéric Abécassis. Conversions. Dionigi Albera; Maryline Crivello; Mohamed Tozy; Gisèle Seimandi.
Dictionnaire de la Méditerranée, Actes Sud, 2016. ￿halshs-01787584￿
Article : Conversions 
Frédéric Abécassis 
ENS de Lyon, LARHRA 
 
La conversion désigne « l’éventail de processus par lesquels des individus ou des groupes 
viennent s’engager dans des croyances, des rituels, mais également des pratiques sociales et matérielles 
différentes de ceux de leur naissance ». La définition proposée par Mercedes García-Arenal (2001, p.7) 
élargit considérablement le sens usuel de passage d’une religion à l’autre. C’est en effet l’appartenance 
dans son ensemble, et pas seulement le religieux, qui est en cause dans les conversions. Peut-être 
faudrait-il ajouter à cette définition le fait que le terme possède, ou a accumulé au cours du temps une 
charge affective forte. La conversion peut être célébrée comme le moment fondateur d’une religion, 
d’une spiritualité ou de temps nouveaux : les églises de Rome, à commencer par les fresques de Raphaël 
au Vatican, ne manquent pas de saluer la conversion de Constantin au christianisme en 312. La 
conversion marque en ce cas l’expression triomphale de la vérité, et sa victoire à la bataille du Pont 
Milvius la fin des persécutions et le début de l’expansion du christianisme dans l’Empire romain. Mais 
le terme semble tout autant, sinon davantage, chargé d’une connotation négative. Son étymologie 
renvoie à une idée de retournement, de changement brusque, le préfixe soulignant la dimension 
accompagnée – ou collective – de l’acte. Aux figures historiques de convertis reste attaché un certain 
opprobre, et les termes péjoratifs ne manquent pas pour les désigner : rénégats, m’tourni – littéralement, 
retourné – incarnent deux figures symétriques de transgression lorsque la Méditerranée est devenue 
frontière entre le monde chrétien et le monde musulman. Et si les rénégats ont pu constituer au Maghreb 
à l’époque moderne une véritable caste au rôle militaire et politique important, assez comparable à celui 
des janissaires ou des mamelouks en Orient, le terme a été forgé en Occident au XV
e
 siècle autour de 
l’idée de reniement de sa religion et demeure voisin de l’idée de trahison. 
L’espace méditerranéen n’est pas le seul où se soient opérés, depuis la plus haute antiquité, ces 
processus de transformation des croyances et des affiliations. Mais c’est d’abord celui qui a vu, à la fin 
de la période royale juive (VI
e
 siècle), la transformation d’une monolâtrie en monothéisme 
universaliste : avec l’exil à Babylone, la religion tend à se dissocier du territoire, et par ailleurs 
l’importance croissante de la Torah transforme le rapport à la religion du peuple d’Israël. Elle n’est plus 
le recours à la protection tutélaire du Dieu unique, mais observance de sa loi. Le christianisme marque 
une seconde étape, déterminante, dans le changement de statut du religieux : en instaurant pour chacun 
une relation individuelle avec Dieu, il donne un sens nouveau à l’existence de ses fidèles. Investie par 
Constantin et ses successeurs de la mission de conduire les populations de l’Empire romain vers le salut, 
l’Église charge alors la conversion d’un sens exclusivement religieux ; et c’est tout naturellement que 
les califes règneront sur une communauté de croyants. 
Le passage du paganisme au christianisme et, jusqu’à un certain point, du christianisme à 
l’islam, ont scandé l’histoire des civilisations et de la spiritualité en Méditerranée. Mais la spécificité de 
cet espace tient aussi à ce que, politiquement et religieusement unifié sous l’Empire romain dès les 
débuts du christianisme, il s’est progressivement érigé, à partir du VIII
e
 siècle, en frontière entre la 
chrétienté et l’islam d’un côté, et entre chrétientés d’Orient et d’Occident de l’autre. Des croisades à la 
reconquête d’al-Andalous, de la course aux conquêtes ottomanes, de la colonisation à la décolonisation, 
la Méditerranée fut un théâtre d’affrontement militaire et idéologique. Les conversions, quel qu’en ait 
été le sens, ont fortement contribué à la consolidation de ces frontières, tout mettant en place les 
conditions mêmes de la survie des individus et des groupes, et sans doute bien plus souvent qu’on 
l’imagine, celles du vivre ensemble.  
Classifications et typologies 
De quelque côté qu’on se tourne, la conversion a pourtant mauvaise presse, peut-être parce que 
toute assertion à son sujet demeure réversible. On pourrait ainsi penser que c’est du côté de la religion 
quittée que la stigmatisation est la plus forte ; et en effet, dès les débuts de l’islam, l’apostasie est 
considérée comme une trahison et punie de mort. Mais la religion qui accueille n’est parfois pas moins 
soupçonneuse envers les nouveaux convertis, qui peuvent longtemps, avec leurs descendants, être 
considérés comme un groupe à part. Qu’ils se distinguent par leur zèle ou par la pratique secrète de leur 
ancienne religion, c’est la sincérité même de la conversion des marranes ou des morisques qui a pu être 
mise en doute par les tribunaux de l’Inquisition, avec des conséquences tout aussi sévères. On a pu à 
l’inverse souligner le laxisme des autorités ottomanes qui ne se sont jamais véritablement préoccupées 
de vérifier la sincérité des conversions à l’islam des fidèles de Shabbataï Zvi (les dömne) ni de 
sanctionner les apostats. Sans doute suffisait-il en contrepartie, de confiner les convertis dans un espace 
fermé par rapport au reste de la société, la dimension ethnique, culturelle et identitaire l’emportant sur la 
dimension religieuse. De même, les « musulmans chrétiens » de la fin de l’Algérie française relevaient 
du second collège électoral, c’est-à-dire que la conversion d’indigènes au catholicisme ne suffisait pas 
aux yeux de l’administration française du début des années 1950 à leur ouvrir les portes d’une 
citoyenneté pleine et entière.  
Il est tout aussi difficile de dégager une typologie stricte des conversions, et les deux couples, 
conversions individuelles vs conversions collectives ou conversions forcées vs conversions volontaires 
constituent plutôt des pôles idéal-typiques entre lesquels peuvent se décliner une infinie variété de 
situations. La conversion peut être l’expression d’une injonction violente ne laissant d’autre alternative 
que l’exil ou la mort. Des règnes comme celui du calife Al-Hakîm en Égypte (996-1021) ou de la 
dynastie Almohade au Maghreb (XII
e
-XIII
e
 siècles) ont constitué des étapes marquantes du recul du 
christianisme en terre d’islam, s’accompagnant d’une injonction pour tous à respecter une stricte 
orthodoxie. De même, la disparition du judaïsme et de l’islam de la Péninsule ibérique au terme de la 
Reconquista fait indéniablement figure de modèle de conversion collective. Mais tout dépend de 
l’échelle à laquelle on appréhende le phénomène : les attaques contre les communautés juives et les 
conversions forcées furent fréquentes dans le Moyen-Âge occidental ; mais nulle part ailleurs qu’en 
Espagne elles n’ont donné lieu à un phénomène aussi massif de conversions, ni conduit à un 
effondrement du judaïsme en aussi peu de temps. La conversion volontaire, pour des raisons diverses et 
pas forcément intéressée, des élites du judaïsme de la péninsule, y a joué un rôle majeur. À l’image de 
Shlomo Ha-Lévy, rabbin de Burgos, converti à une date incertaine qui a peut-être précédé les 
« baptêmes sanglants » de l’été 1391, devenu archevêque sous le nom de Paul de Burgos, tout un milieu, 
parmi les élites économiques et intellectuelles juives de la cité, a décidé de se faire chrétien et a 
bénéficié, au tournant du XV
e
 siècle, d’un accueil exceptionnel dans la société politique de Castille. La 
validité de conversions obtenues de force a néanmoins toujours été sujette à caution. Face à un islam qui 
proclame : « pas de contrainte en matière de religion » (Coran, 2, 256), à un monde chrétien qui voit le 
pouvoir temporel prendre ses distances avec le pouvoir spirituel, et à un monde juif qui a depuis le IV
e
 
siècle perdu toute dimension prosélyte, la conversion tend à minimiser le rôle de la pression sociale et se 
donne le plus souvent, notamment  à l’époque contemporaine, l’apparence d’un engagement volontaire 
et individuel. C’est d’ailleurs ce qui autorise à en singulariser et à en stigmatiser le parcours. Peut-être 
même pourrait-on avancer qu’elle est ce qui permet d’énoncer en termes audibles par la société du 
moment des processus d’individuation. Il en va ainsi du topos de l’enlèvement et de la conversion 
forcée des jeunes filles qui traverse l’histoire de la Méditerranée. De tels actes peuvent évidemment 
conduire au martyre : le judaïsme marocain a conservé la mémoire de Sol Hatchuel, décapitée à Fès en 
1834 à l’âge de 17 ans pour avoir abjuré une foi musulmane qu’elle niait avoir embrassée. Mais ces 
enlèvements ont pu parfois masquer des unions volontaires délibérément soustraites à l’autorité 
paternelle. La conversion forcée ou le rapt qui s’accompagnaient d’une rupture avec la famille, parfois 
même d’une prise de deuil, permettaient de justifier par un ordre politique supérieur ou un rapport de 
force social défavorable, la mise en défaut de l’ordre patriarcal. 
L’examen des parcours individuels complexifie le faisceau de causes auxquelles on peut imputer 
une conversion. Au delà des justifications d’une littérature polémique ou apologétique, on peut souvent 
inférer un intérêt matériel ou symbolique, un profit tiré de la conversion. Reste que celle-ci conserve 
toujours une part de mystère, parce qu’elle engage une dimension relevant de l’intime, un pari sur 
l’avenir, pas toujours formulé ni même conscient. Dans la théologie catholique, une conversion reste 
l’œuvre du Saint-Esprit et ne saurait être réduite à des causes rationnelles. Sans verser dans une 
démarche psychologisante ni évacuer la dimension sociale d’une conversion, on peut au contraire à 
partir de ce constat enrichir la typologie proposée plus haut d’une autre variable : celle qui distinguerait 
les conversions « froides » de conversions « chaudes » ou, selon la formule plus heureuse de Paul 
Veyne (2007, p. 202), situer celles-ci sur une échelle qui ferait succéder « l’attachement conjugal » à 
« la passion amoureuse » : Si la conversion de Paul, de Constantin ou celle de Mohammed furent 
soudaines, le passage de l’Empire romain au christianisme, comme celui d’une partie du monde 
méditerranéen à l’islam se firent dans la durée. Paul Veyne estime qu’il fallut deux siècles après le IV
e
 
pour que les campagnes de l’Empire romain soient christianisées, encore qu’imparfaitement. Lentement, 
avec docilité, sans bruit et sans martyr, les foules païennes se sont fait un christianisme à elles « ce qui 
ne se fit pas par une série de conversions individuelles, mais par l’imprégnation progressive de 
populations encadrées » (p. 199). De même, l’arabisation a précédé l’islamisation. Les campagnes 
égyptiennes sont restées majoritairement chrétiennes jusqu’au XIV
e
 siècle, tandis qu’au Maghreb, le 
christianisme ne survivait guère aux Almohades. Envisagée dans la chaleur de la passion, dans la 
tension entre une avant-garde éclairée et des masses dociles, mais plus lentes à mettre en mouvement, la 
conversion est un moment fondateur interdisant tout retour en arrière. Il n’est d’ailleurs pas anodin que 
dans l’un et l’autre cas, on ait tenu à les marquer par l’avènement de nouveaux calendriers. Mais le 
temps et l’activisme ne sont pas seuls en cause dans cette échelle de température. Il est des conversions 
qui s’effectuent dans le silence – et dans la mutité des sources – ; d’autres qui font scandale, suscitent 
polémique, recours et justifications et laissent autour d’elles des traces archivistiques ou mémorielles 
abondantes et parfois polyphoniques.  
Dynamiques de la conversion 
Le bruit qui accompagne certaines conversions « chaudes » est le matériau à partir duquel les 
historiens – ou les anthropologues – peuvent travailler. On a pu ainsi, à partir d’un cas de conversion de 
deux jeunes filles du judaïsme au catholicisme dans l’Égypte « libérale » de 1930, montrer que ces 
polémiques sont un mode de construction et de réactualisation des identités : autant qu’une 
transgression, ces conversions apparaissent, dans le développement du débat, comme un signe de 
ralliement permettant de recomposer les appartenances lorsque les frontières tendent à s’estomper. 
Par son aspect transgressif, une conversion ébranle des autorités instituées, qu’elle relègue 
séance tenante vers « la tradition ». En l’occurrence, dans le cas évoqué, c’est le père de famille qui est 
remis en cause, dans sa capacité à transmettre « la religion de ses pères » et dans l’orientation scolaire – 
une école catholique de langue française – qu’il a choisie pour ses enfants. Mais c’est aussi le rabbinat 
dans sa capacité à encadrer ses fidèles : de fait, le grand rabbin du Caire ne peut que suggérer d’envoyer 
l’une des deux sœurs dans une école juive en France, avouant en quelque sorte son impuissance à la 
convaincre de son erreur. Au delà, c’est le Conseil de la communauté israélite du Caire qui est invalidé 
et vertement critiqué pour son incapacité à mobiliser des financements et à construire des écoles juives, 
susceptibles d’éviter aux familles de la communauté de telles mésaventures. Ces autorités devenues 
« traditionnelles » n’ont d’autre recours que de réclamer un arbitrage auprès du représentant d’une 
France s’affichant volontiers « protectrice des chrétiens d’Orient ». Celui-ci était seul habilité à 
demander aux autorités égyptiennes un éloignement du pays de la religieuse considérée comme 
responsable de la conversion d’une enfant mineure à l’insu de ses parents. Le ministre de France, 
sensible aux risques que l’accusation de prosélytisme faisait courir aux œuvres françaises, aurait 
volontiers donné gain de cause aux plaignants, mais il devait composer avec des instances rivales du 
catholicisme ayant prétention à intervenir dans le champ égyptien : l’évêque grec-catholique du Caire, 
qui avait fait venir en 1909 la congrégation française pour s’occuper des œuvres éducatives de sa 
communauté ; l’archevêque de Besançon, dont cette congrégation dépendait ; la Délégation apostolique, 
en voie de devenir nonciature, les consulats d’Italie soutenant encore plus fermement depuis les accords 
du Latran (1929) le souhait du Saint-Siège d’avoir une diplomatie autonome en Orient, détachée de celle 
de la France.  
Au delà de ces autorités instituées, qui prétendaient toutes avoir voix légitime au débat, il faut 
mentionner l’irruption dans la polémique de journalistes, publicistes et juristes agissant pour les uns au 
nom d’un judaïsme offensé et pour les autres au nom d’une « Union catholique » outrée de voir une 
religieuse ainsi menacée par un représentant de la France laïque. Les premiers firent appel à l’opinion 
publique locale, les seconds à la direction des Affaires religieuses du Quai d’Orsay. L’affaire atterrit au 
cabinet d’Aristide Briand, qui fut bien en peine de trancher entre des communautés considérées comme 
les plus fidèles clientes de la France en Orient. La religieuse, dûment mise en garde, ne fut pas expulsée, 
et le Grand rabbin du Caire fut décoré de la Légion d’honneur l’année suivante.  
Ce que montre une telle affaire, c’est qu’une conversion, aussi anodine et intime soit-elle, peut 
très vite revêtir un enjeu politique, et que la polémique dessine un champ dont les contours se tracent au 
fil de l’intervention des acteurs. A ce titre, il est significatif que cette affaire, impliquant des relations 
entre « minoritaires » ait été jugée hors du champ politique par les autorités égyptiennes. Deux ans plus 
tard, il en alla tout autrement lorsqu’une accusation d’avoir converti au christianisme des élèves 
musulmans pesa sur l’université américaine du Caire.  
La polémique fournit aussi l’occasion d’exprimer l’unanimisme de deux « communautés » 
fortement clivées entre des autorités concurrentes, dont les membres pouvaient balancer entre de 
multiples allégeances. Mais elle tend surtout à changer les modalités d’appartenance à ces 
communautés. On n’en est plus membre parce que la tradition ou le statut personnel le supposent ou le 
prédéterminent, mais par un acte volontaire d’engagement. D’une certaine manière, la conversion de ces 
jeunes filles fait apparaître deux nations symétriques en construction dans cette Égypte libérale, l’une et 
l’autre exclues du champ politique par l’émergence de l’État-nation égyptien. Les communautés juive et 
catholique qui se donnent à voir au fil de la polémique ne peuvent pas se réduire aux communautés 
israélites du Caire ou d’Alexandrie et à leurs instances reconnues par l’État, et pas davantage aux 
différentes Églises de rites orientaux unies à Rome. Elles sont clairement l’expression de dynamiques 
nationales en gestation, dans des classes moyennes que, précisément, la langue, le type de métiers 
exercés, les quartiers de résidence permettaient de moins en moins de les différencier.  
 
La polémique autour d’une conversion réinstaure et réactive une démarcation là où celle-ci 
n’était plus forcément apparente. Et c’est seulement à l’aune de cette fonction que l’on peut comprendre 
la conversion elle-même comme un parcours isolé, qui dit le changement du monde. Paul Veyne a 
souligné, concernant Constantin, le rôle de l’innovation dans le processus de conversion. Le 
christianisme apportait, par rapport aux religions païennes, des nouveautés radicales. Il va de soi qu’on 
peut en dire autant de l’école missionnaire en ce premier tiers du XX
e
 siècle. La correspondance de ces 
jeunes filles, interceptée par leur père, montre qu’une nouvelle forme de socialisation, l’attrait d’une 
société de pairs partageant les mêmes secrets, une nouvelle spiritualité intériorisée et matérialisée par la 
dévotion à l’Eucharistie rendaient bien désuètes les pratiques ritualisées à l’extrême de la religion 
familiale. Il a aussi souligné que cette innovation ne trouvait son sens qu’adossée à « un organisme 
complet, une Église prosélyte » ; ou plus exactement, que l’institution elle-même forgeait la conviction 
de l’élection du converti et de sa mission particulière au sein de cette structure trans-nationale. En ce 
sens, la conversion des deux jeunes filles se rapproche de celle d’un Mohammed Abd el Jalil dont elle 
est presque contemporaine ; elle se distingue en revanche de celles de paroisses coptes de la génération 
précédente où l’on considérait la conversion du village accomplie dès lors que son prêtre avait rejoint le 
catholicisme.  
Le parcours du converti est potentiellement celui d’un révolutionnaire, convaincu qu’il peut 
changer la face du monde. À ses yeux, ce n’est pas d’un retournement qu’il s’agit, mais au contraire de 
l’émergence d’une vérité qui articule de façon nouvelle passé, présent et avenir, et qu’il convient de 
faire partager. Les conversions renvoient à toute une palette de situations constitutives de ce qu’on a 
coutume d’appeler entrée dans la modernité ou changement de régime d’historicité. La conversion peut 
ainsi désigner ce moment précis où l’horizon d’attente se déconnecte de l’espace de l’expérience, où le 
passé ne constitue plus le seul réservoir de leçons pour l’avenir, mais où c’est le futur qui devient une 
boussole pour le présent et est censé guider et orienter les actions humaines. Ainsi, pour celles qui furent 
désignées tout au long de leur vie de religieuse dans leur congrégation comme « les sœurs juives », le 
judaïsme originel n’était en rien renié, au contraire : le passage au catholicisme n’était qu’une manière 
de l’assumer et de le transmettre dans un monde dont l’économie politique était en pleine mutation. 
De fait, les choses avaient changé dans l’Égypte des années 1930, et cette affaire de conversion 
ne peut se comprendre sans référence à la segmentation du marché de l’enseignement de la langue 
française qui s’opère à ce moment-là, elle-même liée à la formation de nouveaux espaces politiques. 
L’expansion politique et missionnaire de l’Europe avait créé depuis le milieu du XIX
e
 siècle en 
Méditerranée orientale et en Afrique du Nord un espace francophone et un espace commercial en partie 
régulé par un droit international qui fonctionnait en français. C’est en tout cas celui auquel s’étaient 
massivement ralliées les « communautés » juives et catholiques. Mais l’époque où les rabbins d’Algérie 
emmenaient eux-mêmes les petites filles juives à l’école de la mission catholique voisine était révolue. 
Depuis le milieu des années 1920, des affaires de conversion avaient accompagné la diversification de 
l’offre, chaque instance communautaire légitimant son rôle et son autorité par le fait qu’elle offrait à ses 
membres (notamment les plus modestes) la possibilité d’accéder à un enseignement en français. C’est ce 
qui explique le changement de périmètre de ces « communautés », véritables nations en devenir : la 
scolarisation des plus démunis supposait l’adhésion sans faille des élites et des classes moyennes de la 
communauté. D’une certaine manière, les communautés juives et catholiques s’étaient toutes 
« converties » aux nouvelles conditions d’un marché unifié sous bannière française ; mais la traversée 
de la frontière d’un segment du marché à l’autre était devenue une transgression. La conversion exprime 
dans ce contexte toutes les contradictions et les difficultés de l’incorporation de ces appartenances. Elle 
exprime, en ce début des années 1930, la difficulté à rester citoyen-ne du monde dans le cadre, devenu 
rigide comme un carcan, des États-nations. 
Individus, communautés et esprit du temps 
Ainsi posée, la conversion peut apparaître comme un lieu d’observation privilégié de 
phénomènes engageant l’avènement de la modernité et les processus de construction identitaires en 
Méditerranée. Des épisodes aussi divers que des mouvements messianiques ou mystiques, ceux que l’on 
désigne habituellement par ces processus d’acculturation, et ces moments si particuliers de 
« retournement » des « acculturés » contre ce à quoi ils ont pu adhérer avec ferveur : le retournement de 
protégés français contre la mise en place du protectorat au Maroc en 1912, le refus d’églises dites 
uniates de voir se poursuivre la latinisation de leurs fidèles ; les phénomènes d’avant-garde, 
d’engagement militant ou de dynamiques révolutionnaires destinées à faire émerger un « homme 
nouveau »… tous ces événements peuvent être analysés comme autant de modalités particulières de 
conversions.  
De façon peut-être paradoxale, on soutiendra l’idée que la conversion ne doit pas être vue 
comme un simple retournement ou un changement d’identité, mais qu’elle peut être au contraire vécue 
et qu’elle doit être lue comme une forme de préservation de celle-ci ; et que cette reconfiguration 
identitaire, dont la conversion est la manifestation, concerne autant le/la converti-e lui/elle-même – elle 
lui sauve parfois la vie – que les « communautés » impliquées dans les réticences, les condamnations, 
voire les polémiques que la conversion suscite. Mises au défi d’expliciter les fondements de leur 
pouvoir, les prises de parole auxquelles elle donne lieu sont autant d’opérations d’ajustement cognitif 
exprimant la conviction qu’il faut que « tout change pour que rien ne change », selon la belle formule du 
Guépard. Ainsi considérées, les conversions scandent l’histoire parce qu’elles permettent d’en apprécier 
les ruptures. Un peu comme ces fichiers informatiques que l’on est obligé de convertir lorsqu’on passe 
d’un ordinateur à l’autre pour préserver l’accès au sens, on pourra aller jusqu’à soutenir qu’elles 
constituent l’opération même de réactualisation des appartenances communautaires et la pérennité de 
ces communautés, dans des environnements dont elles expriment le changement. En d’autres termes, 
pour en revenir à la part de mystère à laquelle renvoie le Saint-Esprit, elles sont peut-être, comme la 
girouette, entravée par la pierre et néanmoins mobile, le signe même de l’intuition, visible et accessible 
à tous par la construction d’un nouveau clocher, que le vent a tourné et que « l’esprit du temps » vient 
de changer. 
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